El 8 de diciembre de 1980 Marc David Chapman saludó a John Lennon en la puerta del edificio Dakota, en Nueva York. Cuando el cantante subía las escaleras Chapman le gritó: “¡Mr. Lennon!”. Al voltear le disparó 5 tiros en la espalda y el hombro. Minutos más tarde, Lennon pasaría a la inmortalidad. Chapman sería apresado. Además del arma, tenía en su poder una copia de la novela corta “The catcher in the rye”, de J. D. Salinger. Algunos dicen que mientras era apresado explicó: “lean este libro y me comprenderán”.  Dudo que el autor buscara hacer apología del delito con su libro, tampoco es mi intención hacerla ahora.

“Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí, y demás puñetas al estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de eso”. Así comienza el libro, y así comienza a interpelarnos Holden Caulfield, protagonista de la novela. Él narrará toda la historia, en primera persona, dirigiéndose directamente al lector, como un confidente. El estilo de Holden, de 16 años,  es directo, llano y sincero. La historia comienza cuando lo expulsan del secundario. Entonces decide irse a Nueva York por unos días. El centro de la historia ocurre durante esa aventura que vive Holden sólo en la ciudad. Por último, hay una elipsis, salto en el tiempo, que nos trae nuevamente al momento inicial en el que el protagonista comienza la historia.

Jerome David Salinger nació el 1 de enero de 1919 en Estados Unidos. Comenzó a escribir sus primeros trabajos en revistas como Esquire y The Newyorker. Salinger saltó a la fama cuando publicó, con tan solo 32 años, su primera novela: “El guardián entre el centeno”. Años después se encerraría en su mansión en New Hampshire, donde permanecería hasta su muerte, ocurrida este año. Durante 30 años no dio entrevistas ni habló con ningún medio. Su desaparición aumentó el mito que giraba en torno a su figura. Salinger declaró que seguía escribiendo, casi todos los días, pero que ahora lo hacía solamente para él, que no publicaría nada más. Algunas películas como Descubriendo a Forrester, protagonizada por Sean Connery, contaron la historia del ermitaño escritor. A los 91 años falleció, sin haber vuelto a publicar otra novela.

El título del libro hace referencia a un anhelo que comparte Holden con el lector. En ese pasaje, el personaje nos confiesa que se imaginaba a él mismo como a un guardián (posición de baseball) oculto entre el centeno. Junto a él había un gran precipicio. Su misión era salvar a los niños que corrían entre el centeno, sin advertir el peligro del precipicio. Esta es una de las pocas certezas que tiene el protagonista, que confiesa no tener ni la menor idea de lo que quiere o le gusta.

El tema central del libro es la identidad.  Holden tiene un gran conflicto interno. Por un lado tiene las expectativas de sus padres de cómo debería ser él. Por otro lado la imagen que quieren sus profesores de un alumno. Sumado a esto, la presión que ejercen sus pares para que sea de una determinada manera. Estas múltiples visiones son contradictorias y poco tienen que ver con lo que verdaderamente siente, quiere y sueña Holden. Esta contradicción es normal en todo adolescente, por eso el lector logra identificarse rápidamente con el protagonista. Caulfield lo padece de una manera muy profunda. Se siente un niño y hace cosas infantiles, pero también tiene el aspecto de una persona mayor. Es de gran estatura y tiene una mancha de canas en su pelo. Él mismo encarna una contradicción. Tiene miedo a crecer, pero ya lo hizo.

Holden hará una búsqueda para saber quién es realmente. Se enfrentará a él mismo y a sus fantasmas. En esta búsqueda el protagonista experimentará sus propias reacciones frente a la soledad, el alcohol y las mujeres. Por momentos lo hará cómo un niño y por momentos como un adulto. El lector conocerá a fondo este proceso interno. Parecería que no hay respuestas para Holden, que nadie lo comprende, excepto su hermana menor Phoebe. Ella tendrá un rol clave en la evolución y redención de Caulfield.

El gran mérito del libro es la creación de un personaje tan real que uno tiene la sensación de conocerlo a la perfección. Este personaje habla directamente al lector con tanto realismo que uno se siente su “amigo”, por momentos. Tiene una potente agudeza para observar la realidad, llegando al cinismo y al sarcasmo. Tiene también una sensibilidad tal que hasta lo conmueve pensar en qué pasará con los patos de Central Park cuando se congela el lago en invierno. La pluma de Salinger es tan precisa que logra dar vida a Holden Caulfield, y meter al lector completamente dentro de su psicología. Leer el libro es conocer a Holden Caulfield. Este encuentro dejará una huella en todo aquel que lo conozca. “Lean el libro y me comprenderán”.

El falso Eduardo Blanco, mientras le cantábamos el feliz cumpleaños

Mi familia, posando con los zapatos de bowling.

Este valor de la familia es justamente el que está bajo cuestionamiento en la actualidad. El tema del momento es el debate sobre el matrimonio homosexual. Pobre Ricardo Fort, quedó desplazado, al menos por el momento. Circulan muchas visiones, argumentos, insultos, críticas, personajes variados, marchas, contra marchas, escraches. Sumado a esto, está por empezar el mundial de fútbol, lo que vuelve todo aún más confuso. En medio de todo este carnaval es difícil pensar con claridad. Al menos a mí me cuesta bastante. No es una novedad que todos tenemos sobre nuestra espalada una mochila con visiones heredadas, aprendidas, adquiridas, que filtran nuestra perspectiva. Voy a inspeccionar un poco la mía. Mi familia es católica, fui a un colegio católico y soy practicante. Si hubiese hecho esta declaración en cualquier programa de la tarde inmediatamente me hubiesen tildado de homofóbico y nazi. Permítanme la exageración. Por otro lado, me considero una persona abierta que respeta el pensamiento de los demás. Tengo la suerte de tener amigos que no piensan como yo, lo que me permite no cerrarme en mi “quintita”. Pero lo que más pesa en mi mochila es mi familia. Es el valor y el regalo más grande que tengo. Es también el filtro que pongo para analizar la realidad. Por eso no puedo entender a una persona que está a favor del aborto. Puedo respetarla, pero honestamente, no puedo entenderla. Mi hermano mayor tiene una hija de 2 meses, Elisa. Permítanme la subjetividad, pero es divina. Tener un bebé en brazos es una experiencia rarísima y a la vez muy linda. Confieso que me desconcertó un poco la primera vez que me la “prestaron” (más allá de mis dificultades para sostenerla bien). Al ver a Elisa no puedo entender el aborto. Sé que hay situaciones complicadas, que no todo es color de rosa, ni que mi familia sea “la familia Ingalls” o “los Hollyster”. Pero una vida es una vida. El mejor regalo que le podés hacer a un hijo es darle hermanos. Si son muchos mejor. No estoy en contra de que los homosexuales peleen por lo que quieren, están en su derecho de hacerlo. De lo que sí estoy en contra es que en esa pelea se destruya el valor de la familia. Me da la sensación de que hay una tendencia a desprestigiar a las familias heterosexuales, más allá de buscar la formalización de las homosexuales. Creo que en esto los medios se equivocan. Pueden pelear por la aprobación del matrimonio gay, están en su derecho, pero no hace falta que hagan una campaña para destruir a la familia clásica. Veo esta tendencia como un llamado de atención a todas las familias, para que aprovechen el valor que tienen y lo cultiven. ¿Qué necesidad hay de destruir algo bueno? En toda familia existen fallas y problemas, eso no quita que sea algo bueno. Uno de los argumentos de Pepe Cibrián en el Senado fue que los padres se separan generando traumas en los hijos. Más allá de la generalización, me hizo pensar en dos cosas. En primer lugar, estoy seguro de que si se aprueba la ley de matrimonio homosexual, dentro de algunos años existirá la ley de divorcio correspondiente. En segundo lugar, qué importante que es cuidar a nuestra familia. Respeto la lucha, pero no estoy de acuerdo con que se destruya a la familia. Sí, quizás es por la mochila que tengo. Pero esa mochila me hace ser quién soy. Me encantaría poder regalarles a mis hijos la situación en que sus amigos les pregunten sorprendidos “¿Te sabés los nombres de todos?”, y los menos elegantes “¿Tus papás no tenían Iphone?”.

La pequeña Elisa

Nota: Me encanta esta canción

El más inútil de los pretextos es “soy libre”. En escasas situaciones podría aplicarse con éxito ese alegato. Será por culpa de una palabra que suele adherirse con llamativa facilidad a nuestra conciencia: responsabilidad. Por otro lado, al estar justificándose, uno ya indica que debe rendirle cuentas a alguien, reduciendo a tamaño bolsillo nuestra libertad. Quizás el problema sea que nos justificamos demasiado. Pero es inevitable… tarde o temprano terminamos haciendo alguna estupidez. ¿Quién no probó alguna vez apretar el pedal del freno del auto con el pie izquierdo? Después de la brusca frenada, y pasada la adrenalina, nos preguntamos ¿en qué estaba pensando? La respuesta suele ser una risa acompasada por un meneo de cabeza. Sí, somos libres de hacer estupideces. Al menos por un tiempo. ¿Morirá nuestra libertad con nosotros? En todo caso, debería también reencarnarse en el Paraíso, siempre y cuando creamos en que tendremos un round II. ¿Cómo sería esa libertad? ¿Más perfecta? No sé bien qué significaría eso. ¿Podremos elegir hacer estupideces en el Paraíso? Sería un problema para todos. Lo que me hace pensar… ¿Qué tan libres somos en la vida eterna? En primer lugar, no podemos entrar al “cielo” porque queramos: debemos merecerlo. El trato es que somos libres de elegir hacer cosas que nos hagan merecer la ansiada morada. Siendo optimistas, una vez allí ¿podremos ir a otro lado? ¿Y elegir no estar ahí? Sería extraño que algún santo decidiera salir del Paraíso a dar una vuelta. Tampoco es que la alternativa sea del todo feliz… al menos el marketing que le hacen en la tierra no es el más amigable. Sumado a que  te “condenan” al infierno, verbo poco alentador, sobre todo cuando hablamos de libertad. A lo que si estamos condenados es a estar en algún lugar. En el fondo, todo se debe a que en algún momento alguien se tomó la libertad de traernos al mundo. No recuerdo haber tenido mucha participación en aquella decisión. Es decir, no fuimos libres de elegir nacer. Uno podría resolverlo eligiendo morir. Pero hasta cierto punto. Psiquiatras y sacerdotes están de acuerdo con que un suicida no es libre, porque está enfermo. Que intenten explicarle eso a Alfonsina Storni o a Leopoldo Lugones, estoy seguro de que ellos buscaron la libertad cuando eligieron el mar, el whisky y el cianuro. Quizás no fueran libres y por eso no pudieron elegir seguir viviendo. Viene a mi mente la imagen de una mariposa, y la libertad que colorea sus alas. Es una gran mentira. Una mariposa vive tan solo un día. Un día de belleza y libertad. ¿Lo sospechará?

Siendo menos dramático, uno puede elegir muchas cosas en su vida (elijan el ejemplo que quieran) Con excepción de los gustos de helado… siempre pedimos los mismos. Quizás uno elige no cambiar. Esas pequeñas libertades nos dan una extraña sensación de poder y de satisfacción. Que a propósito, no elegimos sentir. La libertad de mi mente tiene una carilla de extensión en este momento, con interlineado sencillo. Por eso elijo concluir. Podés elegir no creer una palabra de lo dicho. Sos libre, seguí agitando tus alas de colores…

“Papá, a eso de las 22 estamos en Pergamino”, escribe Gabriela Viagrán de Pomar en su celular a su padre mientras se acomoda en el asiento del acompañante. El Fiat Duna rojo acelera por la ruta. Es noche cerrada. Fernando Pomar conduce serio. Sus manos transpiran aferradas al volante. Siente que su camisa está adherida al respaldo. Sabe que no tiene opción. Deudas, desempleo, un crédito hipotecario, un secuestro anterior, vinculaciones con el cartel de Sinaloa, cierto desequilibrio emocional y una mujer infiel son suficientes motivos para cometer una locura. Él no es la excepción. Pilar y Candelaria duermen atrás. Pobres. No tienen la culpa. Pero no hay otra opción. Disimuladamente toca el revólver que descansa bajo su asiento. Sigue ahí, acechante. Mentalmente repasa el plan. Fingir una falla técnica en el motor. Detenerse en la banquina, en la oscuridad. Tomar el arma. Primero le dispararía a las chicas, ni se enterarían. Después acabaría con su mujer. Escondería el auto entre los matorrales y terminaría con su propia agonía. El juego de luces de un camión lo devuelve a la realidad. Mira a su mujer que asiente por el sueño, como demostrando estar de acuerdo con lo que iba a hacer. Llegó el momento, se convence.

“Los amigos del barrio pueden desaparecer”

El 15 de noviembre de 2009 la familia Pomar parte desde la localidad bonaerense de José Mármol hacia Pergamino. Viajan en un Fiat Duna Weekend Fernando Pomar de 40 años, su mujer, Gabriela Viagrán de 37, y sus dos hijas, Pilar, de 3 años, y Candelaria, de 6 años. Van a visitar a unos parientes. Fernando tiene también una entrevista laboral. Antes de partir dejan a Franco, hijo de un matrimonio anterior de Gabriela, en lo de unos amigos. El chico debe rendir un examen el lunes 16, y los Pomar no piensan regresar hasta entrada la noche. “Estamos yendo”, avisa Gabriela a sus parientes a las 19 horas. Pero nunca llegan. Los familiares en Pergamino comienzan a llamar a los celulares de Fernando y Gabriela. Pero no responden. Es entonces que deciden hacer la denuncia, que llega a las manos de la fiscal Karina Pollice, titular de la Unidad Funcional de Instrucción del Departamento Judicial Pergamino. Pollice no se imagina que estará involucrada en el caso que desconcertará a todo el país durante 24 días.

“El medio es el mensaje”

Durante los días posteriores comienza una intensa búsqueda de la familia Pomar, que excede el territorio nacional: una hipótesis es que se fueron del país. Lo cierto es que no hay datos precisos sobre el paradero de la familia. Es el momento en el que los medios entran en acción. El transplante exitoso de Sandro, el affaire de Oyarbide y Macri, el crimen del empresario en Campana, el matrimonio gay, y tantos otros temas pasan a segundo plano. Hay una familia, una desaparición, muchas conjeturas, y ninguna certeza. Es el caldo de cultivo ideal para esbozar todo tipo de teorías. Se aplica la ley del brainstorming, donde cualquier aporte es bueno y válido, ya que nadie tiene idea de lo que pasó. “No descartamos ninguna hipótesis”, asegura el subsecretario de Investigaciones del Ministerio de Seguridad, Paul Starc, en su paso por Pergamino. El 20 de noviembre, los investigadores consiguen una imagen de video de las cámaras de seguridad del peaje de Villa Espil, en la ruta 7. Sólo se lo ve a Fernando Pomar. La imagen aparece en todos los medios. Comienzan a analizar la expresión del rostro de Pomar. “Parece enfurecido”, “está pidiendo auxilio”, “es un grito desesperado”, son algunas de las posibilidades. Quizás simplemente sea que la imagen está borrosa, ya que se trata de una cámara que es de video, no fotográfica, y de mala calidad. Pero eso no importa. En medio de la vorágine, no hay lugar para la sensatez. Comienzan a desfilar por los medios distintos “expertos”, como adivinos o investigadores aficionados, que juran saber la respuesta a lo que se pregunta todo el país: ¿dónde están los Pomar? El 23 de noviembre aparece una segunda imagen del auto, en el peaje de San Andrés de Giles. En la foto se ve a todos los integrantes de la familia. Lejos de descartar opciones, las alimenta. Los medios comienzan a averiguar todos los detalles de la vida de los Pomar, especialmente sobre Fernando, que sería “la pieza clave” de la desaparición. El 26, un testigo asegura haber visto a toda la familia en un centro comercial de la localidad de Ameghino cinco días después de la desaparición. Los investigadores descartan esa posibilidad. Un taxista en la localidad de Villa Regina, Río Negro, afirma también haber visto a toda la familia en una estación de servicio. También se descarta esa opción.  El 1 de diciembre se allana la casa de los Pomar en busca de un arma que había comprado Fernando para su seguridad. No la encuentran. Un arma es en todo cuento policial un elemento fundamental. La existencia de una en el caso Pomar (y mejor aún, su desaparición) aumenta el misterio y la imaginación. Tanto los investigadores como los periodistas manejan 6 hipótesis principales: 1) Viajaron al exterior, 2) Desaparición voluntaria debido a las deudas de Pomar, 3) Drama Pasional, con diversas versiones, como el asesinato de toda la familia por Fernando Pomar, 4) Accidente automovilístico, 5) Secuestro, y 6) Asalto, con posible crimen de la familia. Por otro lado, se vincula a Fernando Pomar con el cartel de Sinaloa, ya que se desempeñaba como químico. Se dice también de Fernando que era violento, agresivo, que habría abusado de sus hijas, incluso que las habría matado. Los investigadores ofrecen una recompensa a quién aporte alguna pista del paradero de la familia.

El desenlace

El 8 de diciembre las cámaras de televisión muestran un auto volcado entre los matorrales a la vera de la ruta 31. Es el auto de los Pomar. “están muertos”, reza el titular de un noticiero sensacionalista. La bola de nieve que cayó vertiginosamente durante 24 días, creciendo en intensidad y tamaño se desvanece contra la realidad. Los medios se alzan contra los investigadores. Negligencia, inoperancia, son palabras que escoltan los nombres de las principales autoridades en las sentencias de los periodistas. El caso tuvo el desenlace menos esperado: se accidentaron. No hubo crimen, no hubo drama familiar, no hubo robo, secuestro, narcotraficantes, amantes celosas, desequilibrios mentales, ajustes de cuentas… nada de todo lo que los medios enarbolaron durante 24 días. Lo que si hubo fue negligencia (como admitiría el Ministro de Seguridad Carlos Stornelli), paranoia, imaginación, anhelo de fama y malas intenciones. Fue una alocada carrera por sacar cada capa de la “cebolla” del caso, hasta que finalmente no quedó nada, solo lágrimas en los ojos de los familiares y un sabor ácido en la boca de todos.

“Papá, a eso de las 22 estamos en Pergamino”, escribe Gabriela Viagrán de Pomar en su celular a su padre mientras se acomoda en el asiento del acompañante. El Fiat Duna rojo acelera por la ruta. Es noche cerrada. Fernando Pomar conduce el automóvil. Qué piensa, qué dice, qué planea, jamás lo sabremos. Sus hijas, Pilar y Candelaria, quizás duerman en el asiento trasero. Quizás estén en silencio. Probablemente estén tomando mate o café. Pomar parece cansado, o no. Gabriela quizás tenga sueño, o esté dormida ya. Poco importa. No hay narcotraficantes siguiéndolos, no hay un arma acechando debajo del asiento, no hay secuestradores, no hay un plan para asesinar a toda la familia. Quizás fue una mala maniobra, un perro que se cruzó, o el sueño de un hombre cansado y sin empleo. No lo sabemos. Sí sabemos que fue un accidente automovilístico, uno de los miles que hay anualmente en nuestro país. Es un caso que no fue, a pesar de que los medios se empecinaran en tejer un drama pasional con desenlace fatal, haciendo  de la sensatez un caso omiso.

“¿Es el de la calle?”, escuchan preguntar regularmente los maestros cuando mencionan algún prócer de nuestro país. “Sí, el de la calle”, responden resignados. ¿Será lo único que nos dejaron nuestros antecesores? ¿El nombre de una calle, avenida o partido? De ser así, sería muy triste, ya que ellos ni siquiera fueron los que le dieron su nombre (salvando el caso posterior del matrimonio Perón que bautizó con su nombre distintos lugares de nuestro país), si no que “alguien” juzgó correcto homenajearlos de esa manera. Hasta hace no muchos años uno conocía a los héroes nacionales a través de enciclopedias, láminas o la revista Billiken. Hoy, si los chicos tienen que buscar una biografía recurren a Google. ¿Qué ranking tienen nuestros próceres en el buscador? El apellido “San Martín” tiene 77 millones de resultados. Belgrano tiene 6 millones. Moreno tiene 53 millones (algunos tantos serán referidos a Guillermo, lo que hace dudar de la credibilidad del dato). Sarmiento tiene 10 millones. Sólo tomo algunos referentes de la historia de nuestro país. ¿Quién escribe las biografías que figuran en Internet? En definitiva esa es la información que consumen los alumnos actualmente. No me atrevo a decir que los maestros también utilizan Internet como fuente única de información, lo cual no estaría mal… si uno sabe dónde buscar y de dónde viene la información. Es como buscar diamantes en el barro. ¿Cuántos diamantes sobre San Martín habrá en 77 millones de resultados? George Orwell decía “quien controla el presente, controla el pasado. Quien controla el pasado, controla el futuro”. ¿Quién controla el presente en Internet? Estimo que nadie en su totalidad. Pero, de alguna manera, el que escribe una biografía de San Martín que figura primera en el ranking de Google está controlando nuestro pasado. Al menos para los alumnos. No sé si alguien debería controlar el contenido de Internet, ni tampoco creo que sea posible. Entiendo que la “objetividad” es inalcanzable. No obstante, es fundamental que se difunda correctamente la vida, obra y pensamientos de nuestros próceres.

Estamos a pocos días del comienzo del Mundial de Fútbol. En este marco, todos somos más argentinos que nunca. Hasta las empresas multinacionales, como Coca-Cola, aseguran alentar a nuestra selección (por más que la campaña publicitaria que hacen es la misma para varios países sudamericanos, cambiando solamente la bandera). Cómo en Navidad, absolutamente todo estará decorado con los colores de ocasión. Hace unos días una compañera de la facultad me preguntó “Belgrano era el de la bandera, ¿no?”. Me reí. Por lo menos estaba algo orientada, a pesar de las dudas. ¿Sólo nos dejó eso Belgrano? Ser “el de la Bandera”. Es como reducir a San Martín a “el del caballo blanco” (por más que hay historiadores que aseguran que nunca montó un caballo de ese pelaje). No le preguntaron a Karina Jelinek en el programa CQC quién era mejor compositor si López o Planes, pero estoy seguro de que hubiese apostado por algunos de los dos si la hubiesen desafiado. Tampoco tomo a la modelo como una referente de la cultura nacional. Cuando llegue el primer partido del Mundial, muy emocionados cantaremos a voz de cuello la letra que escribió Vicente López y Planes, mejor dicho “el del Himno”. Peor aún, algunos próceres son los “del feriado”. Pobre Sarmiento, el 11 de septiembre hoy en día es más recordado por el atentado a las Torres Gemelas que por el día del Maestro. Sarmiento ya ni siquiera es “el del 11 de septiembre”. Por lo menos tiene un feriado, no como Mariano Moreno, que ni si quiera eso tiene. A veces nos olvidamos de que sólo tenía 33 años cuando ocupó el cargo de secretario de la Primera Junta y creó la Gaceta de Buenos Aires. Esa edad tenía cuando falleció en altamar y se le dio sepultura en el océano. Saavedra diría “era menester tanta agua para apagar tanto fuego”. Moreno nos dejó el anhelo de independencia y la pasión de vivir por lo ideales. Valores que todos podemos imitar en la actualidad.

Es curioso que San Martín tenga una estatua  en el Central Park, en Nueva York. Es una inmensa estatua de bronce que inmortaliza al General montando un caballo y señalando el horizonte. ¿Será más valorado en los Estados Unidos? El problema con San Martín es que su nombre ha sido muy “bastardeado” (si se me permite la expresión). Políticos de toda índole alzan su bandera, como portadores de su legado. Eso puede confundir un poco, porque a veces las visiones de los políticos son contradictorias. Por otro lado, ¿cuál es ese legado? En el verano tuve la suerte de realizar el cruce de los Andes por el paso del Libertador. Fueron 16 días de caminata por la cordillera para recorrer los 400 kilómetros que separan Mendoza de Santiago de Chile. Cuando llegué lo único que quería era bañarme, comer y dormir por una semana. En ese momento me puse a pensar que el Ejército de los Andes luego de semejante viaje no podía hacer eso, porque tenían que ir a pelear. Ahí comprendí lo que significa vivir radicalmente un ideal. En este caso el de la libertad. Ese es el gran legado de José de San Martín, por más que los políticos de turno traten de acomodar sus objetivos para tener el respaldo del Libertador. San Martín nos dejó el grito sagrado de la libertad, nada más y nada menos.

¿Por qué hay que recordar a los próceres? ¿Simplemente para saber por qué una calle tiene cuál o tal nombre? Estos hombres nos dejaron un país, una nación. Lucharon por la libertad, por la independencia y por la democracia. Son todas palabras muy lindas, pero que en su aplicación son muy lejanas a nuestra realidad. Quizás no hayan sido los mejores hombres o quizás hayan tenido una vida intachable (eso lo develarán probablemente las novelas históricas de tinte conspirativo). Lo que es seguro es que hicieron algo por nuestro país. Pelearon por ideales por los que vale la pena luchar. Estos ideales son como la zanahoria que se pone delante del burro para que camine. Nunca los vamos a alcanzar, pero por lo menos nos pondremos en movimiento. Vaya a saber uno en donde terminaremos. Como dice el refrán: “más vale pasarse la vida atajando locos que empujando estúpidos”. Nuestros próceres fueron locos en cierta forma, pero tenían claro que no querían permanecer con los brazos cruzados, ni mirar para otro lado. Decidieron involucrarse, palabra que nos asusta a todos. No sé cómo nos mirarían los padres de la patria si nos viesen hoy. Creo que empezarían a empujar estúpidos, porque hoy no hay tantos “locos” que se comprometan con la búsqueda por tener un país mejor. Nuestras búsquedas se limitan a Google.

Durante los próximos meses se va a respirar en el país un aire de patriotismo muy particular. El bicentenario y el Mundial. Veremos flamear nuestra bandera en todos los balcones. Saldremos a la calle con la camiseta de nuestra selección, tal vez con la cara pintada y con gorros de arlequines. Qué lindo sería poder mirar a nuestra bandera con orgullo, no por tener a Maradona o a Messi (“los de la pelota”), si no por saber que detrás de ese celeste y blanco hubo hombres valientes y comprometidos que lucharon para que nuestro país sea libre y sea grande. Honremos a esos hombres. No les agradezcamos solamente porque gracias a ellos tenemos feriados, o los colores más lindos que pueda haber para una bandera. Tomemos su ejemplo. Portemos el legado que nos dejaron. Recuperemos nuestro pasado, para poder proyectar nuestro futuro. Que los libres del mundo nos miren y llenos de admiración nos respondan “Al gran pueblo argentino, ¡Salud!”.

El término advergame viene de la unión de dos palabras del inglés: advertisment, que significa publicidad, y game, que significa juego. Este revolucionario método de hacer publicidad nació en los años noventa. Según la última estadística de Brand Connection, el porcentaje de inversión publicitaria en Internet en Argentina es del 2%. Sin embargo, la tendencia mundial indica un crecimiento mucho mayor. El último informe del fondo de inversión Veronis-Suhler-Stevenson proyecta que el porcentaje de inversión en contenidos para Internet aumentará en un 9,1%. La empresa asegura que la inversión en contenidos para celulares y en videojuegos aumentará en un 34% y en un 20%, respectivamente.

Three Melons nació en 2005 por iniciativa de Mariano Suárez Battán, su CEO o “Captain Melon”, como lo llaman en la empresa. Suárez Battán tenía una empresa de sitios web. Conoció a los advergames en una conferencia en Estados Unidos. “Encontré un buen match-making entre mi trabajo, las páginas web, y lo que me gustaba, los videojuegos. Ahí surgió la idea de hacerlo en Argentina”, explica el Captain Melon. El primer equipo contaba con 8 personas, y un presupuesto de “friends & family”. “Un videojuego implica creativos, guionistas, diseñadores gráficos, diseñadores 3D, programadores, game designers, sonidistas y testers, además de las funciones administrativas. Cuando empezamos teníamos que ponernos distintos sombreros y actuar de muchas cosas al mismo tiempo”, confiesa Pablo Mayer, Idea Navigator de Three Melons. Actualmente cuentan con 46 empleados. Realizan videojuegos para firmas internacionales como LEGO, Coca Cola, AXE, MoviStar, Pepsi, Sprite, MTV, Animal Planet y hasta realizaron un videojuego para Audi, en Japón, “cuna de los videojuegos”.

Imagen del Foot Volley, juego para Pepsi. / Gentileza Three Melons

Nuestro país no se caracteriza por tener una tradición en la cultura de los videojuegos, ni por tener tecnología de punta, por eso sorprende el éxito de Three Melons. “Cualquier empresa internacional está acostumbrada a tercerizar sus servicios en países como China, Japón, incluso Argentina, aunque muchos no saben ni dónde queda”, asegura Mayer. “Argentina no tiene grandes diferencias horarias con Estados Unidos y los principales países de Europa, problema que sí tienen los países asiáticos, eso es una ventaja”, agrega el CEO. “El único prejuicio que encontramos es que algunas empresas piensan que porque somos argentinos tenemos que cobrar más barato. La decisión que tomamos fue la de ser competitivos en el exterior, sin importar nuestro país de origen”, afirma el CEO. A pesar de los posibles prejuicios, los extranjeros se sorprenden por la calidez de los argentinos. “La clave es combinar el ‘don de gentes’ natural de los argentinos con un producto de calidad y un trabajo responsable”, explica Mayer. La fórmula parece dar resultado.

Desarrollar un advergame tarda entre 4 y 12 meses. El auspiciante puede conocer todos los datos de consumo del juego, cuántas personas lo jugaron, durante cuánto tiempo, de qué países, qué color de auto eligieron, por ejemplo. Todos estos datos le brindan mucha confianza a los auspiciantes, ya que tienen conocimientos certeros de la respuesta al juego. “Si vemos que algún aspecto del juego no le gusta a los consumidores o si se les dificulta mucho pasar un nivel podemos cambiarlo instantáneamente. En los spots televisivos y en la publicidad gráfica hacer esto es muy difícil y costoso”, asegura Mayer. Siguiendo las estadísticas, al juego de Indiana Jones, que hicieron para LEGO, lo jugaron 20 millones de personas en todo el mundo. Su juego más reciente de Stars Wars, también para LEGO, lo jugaron 5 millones en dos meses. En comparación, una película taquillera nacional puede alcanzar con dificultad el millón de espectadores.

“Los videojuegos son para todas las edades”, afirma el Captain Melon. “A las chicas les gustan más todo lo que es relacionarse, la creación de historias. A los chicos, en cambio, les gusta más la acción, la destrucción y los deportes. A las personas mayores, por su parte, les atraen más los desafíos intelectuales”, continúa Suárez Battán. “El problema de los adultos es que tienen miedo a relacionarse con el medio. Una vez que vencen esa barrera son ávidos consumidores. Mi mamá, por ejemplo, puede pasarse horas jugando al Solitario Spyder, y mi papá jugando al golf o al bowling en la Wii”, afirma Mayer. “Nuestra idea es seguir creciendo en calidad, no tanto en número de melones. No queremos ser un ‘mostruo’. Queremos seguir siendo un estudio boutique, con espíritu de luthier, manteniendo nuestra calidad competitiva a nivel internacional, y por supuesto, con la dedicación y el cariño que le ponemos”, asegura el Captain Melon.
Game-over.

“Making of” del juego de Stars Wars, para LEGO.

Juegos de Three Melons

Cobertura: La nota consiste en conocer por dentro el funcionamiento de la empresa y cómo son los que trabajan en ella. Además de descubrir más sobre los Adver-games, nuevo género publicitario de Internet.

Fuentes:
Miembros de la empresa. (Ya está hecho el contacto para visitarla el viernes)
Páginas de internet de empresas que tienen Adver-games

Su nombre completo es Mariano Girelli. Tiene 20 años. Nació en San Isidro, donde vive con sus padres. Tiene 4 hermanos. Fue a un colegio privado en Tigre. Estudia cine en la Buenos Aires Comunicación (BAC). Jugó al rugby hasta hace dos años en el SIC (San Isidro Club). Guiándonos por estos datos podemos formar en nuestra cabeza un estereotipo bastante definido de Mariano. Es lo que algunos vecinos de San Isidro definen cómo un nycsi: nacido y criado en San Isidro. Nada de esto nos llamaría la atención si no fuera porque Mariano vende remeras que él mismo pinta en una feria hippie, oficio que nos despierta otro estereotipo. Sin embargo, en Mariano conviven perfectamente esas dos imágenes en una misma persona.

Es domingo a la tarde en la feria hippie de la plaza de la Catedral de San Isidro. Muchas personas desfilan por los puestos, sólo deteniendo su andar atraídos por alguna artesanía. Mariano está sentado en el pasto junto a una sábana blanca donde se exhiben sus remeras. Tiene puesto un traje de baño azul, unas ojotas de plástico marrones y una camisa de manga corta. Tiene una rasta en la nuca y una barba desprolijamente recortada.

“Desde los 17 años que vengo trabajando en relación de dependencia, pero me cansé, quiero hacer lo mío”, asegura Mariano mientras señala orgulloso sus remeras. “Trabajaba 7 días a la semana de cadete y de camarero. Ganaba muy buena plata, pero no me satisfacía. No me llenaba”, confiesa el ex rugbier, que vive en Thames y Panamericana, en el partido de Boulogne.

Según un reciente informe del Instituto para el Desarrollo Social Argentino (Idesa), dos de cada tres jóvenes de nuestro país de entre 18 y 19 años no tienen los conocimientos mínimos para incorporarse al mercado laboral, porque no terminaron la secundaria o porque no poseen capacidades básicas de lectura, entre otros factores. Siguiendo esta tendencia, no nos extrañaría que un joven con pocos recursos vendiera artesanías en una feria. Pero no es el caso de Mariano. Él goza de unas condiciones educativas y económicas que lo sitúan en una posición de privilegio. Sin embargo, él opta por dedicarse a lo que le gusta, resignando la posibilidad de obtener una mayor rentabilidad económica.

“Las remeras las compro en Once, después las pinto yo”, explica con entusiasmo Mariano, mientras gesticula y mueve las manos. Cada remera cuesta 30 pesos. Llevan dibujos de personajes de los Simpsons y de la tira Macanudo del diario La Nación. También realiza trabajos por encargo. “Un puesto arriba de la barranca te sale ocho pesos por día. Pero es una mafia ahí, si no sos amigo de los que manejan no te dan un puesto, además te revisan la mercadería. Acá abajo te sale diez pesos. Yo por ahora vengo con mi sábana, que es gratis”, explica Mariano. Todavía no vendió muchas remeras pero mantiene su optimismo.

Charla muy distendido. Por momentos parece que él está haciendo la entrevista. Ríe con ganas, y larga unas estruendosas carcajadas. Cada vez que puede intercala un comentario gracioso, o hace alusión a algún capítulo de los simpsons. Comenta que sus padres siempre lo apoyaron a él y a sus hermanos. “Tengo tres hermanas mujeres, las tres son maestras. Mi hermano vive en Barcelona, es chef. Yo estoy abriendo mi propio camino”, acota Mariano, que actualmente está dirigiendo su segundo cortometraje.

“Marianito, mirame las cosas. Pero miralas bien, eh”, le pide Norma, una señora mayor que vende collares de coco e hilo en un puesto ubicado en frente del de Mariano. “Andá nomás, yo te lo miro, no te preocupes”, la tranquiliza Mariano. Asegura que se lleva muy bien con todos sus vecinos artesanos y que son “gente muy buena”. Se desenvuelve con simpatía entre los paseantes y vendedores. Parece disfrutar mucho del pasto, del sol y del aire libre de la plaza, a la cuál llega todos los sábados y domingos al mediodía. “Me quedo hasta que se pone el sol. Es la mejor hora, porque la gente sale a pasear”, explica con aires de entendido.

Mariano es un caso atípico en nuestra sociedad actual, tan competitiva y tan preocupada por el dinero, dónde 8 de cada 10 jóvenes de su edad tienen trabajos precarios. Sin embargo, a pesar de sus capacidades educativas y económicas, él prefiere hacer lo que gusta. Él lo define de la siguiente manera: “Disfruto de lo que hago, no estoy vendiendo remeras en una plaza por necesidad, lo hago porque me llena y me realiza”.

Mariano Girelli con sus remeras en la plaza

Cómo lo vi

Mi intención era realizar un perfil sobre un policía de los que realizan el control de alcoholemia a los conductores a la salida de los boliches. Por problemas técinos no pude realizar mi propuesta. Al día siguiente fui a la plaza a ver si encontraba a algún personaje que llamara mi atención. Lo primero que me atrajo no fue el personaje, sino sus remeras de Liniers, del cuál soy un entusiasta lector. Mariano es muy simpático, muy alegre y muy atento. Con total naturalidad charlamos durante largo rato, sentados junto a su puesto. No pude comprarle una remera porque no tenía de mi talle, pero le encargué una.

Eran las 20:50. La cola se iniciaba en la puerta de Ciudad Cultural Konex en Sarmiento al 3131 y llegaba hasta la esquina de la calle Ecuador. Una señora mayor de pelo claro corrió hacia atrás la manga de su tapado de piel marrón y miró la hora en su reloj. Detrás suyo, un chico con anteojos al mejor estilo Woody Allen jugaba con su celular. Un hombre de traje fumaba tranquilo. En la puerta el guardia los consolaba con simpatía: “En 10 minutos entramos, les prometo”. Después le comentó a la elegante señora: “Ayer vinieron 300 personas, hoy no sé”. El reloj señalaba las 21, y tal como lo había prometido el guardia, la ansiosa hilera comenzó a ingresar.

El salón tenía techos altos, luces rojas y azules que ambientaban la escena, una gran pista de baile en el centro, un escenario elevado y un gran número de mesas rodeando la pista. Había olor a pizza. De los parlantes salía una música extraña. El público se fue acomodando en las mesas, mientras las apuradas mozas recorrían cada rincón del lugar ofreciendo pizza, empanadas, picadas, vino, cerveza y whisky. “Esto es así toda la noche. Se come y se baila, sin intervalos ni pausas”, aseguró Lorena, una de las mozas.

De pronto un hombre de traje avanzó hacia el centro de la pista. Lo acompañaba una mujer con un vestido corto y tacos altos. Saludó a los comensales y luego los animó a que se acercaran a la pista para tener una genuina clase de Tango. Algunos valientes se dirigieron a la pista tímidamente. El profesor intercalando indicaciones y bromas dispuso a todas las parejas en la pista. Comenzó a sonar un tango y los bailarines empezaron a moverse torpemente.

Una pareja de distintas generaciones baila un tango. El profesor les sugirió que aprovecharan "la pausa", el momento más romántico del baile.

“El tango garage es un tango alternativo que se gestó en el under. Es un guiño a la cultura del rock”, explicó DJ Inca, un joven de facciones resumidas en su apodo. Llevaba remera negra, saco de pana marrón, jeans, zapatillas y unos grandes anteojos. Era como ver a un inca vestido como un Rolling Stone. “Nosotros le mandamos una señal a nuestra generación de que compartimos los mismos códigos: los del rock. Todos estos músicos fueron criados en ese género, pero lo que quieren hacer es Tango”, agregó el Dj.

Demostración de cómo se baila el Tango Garage por "La Vikinga", una bailarina italiana de tango, y por su compañero.

A las 22, el número de "Los Hermanos Butaca" provocó la risa de todos los espectadores, con sus letras osadas y cargadas de humor, como"La Ramona de mi vida" y "Evita: una canción tan peronista, como todo lo contrario".

El presentador entró nuevamente a las 23, e imitando a Osvaldo Príncipi, anunció el último número de la noche: “El ring site”. Dos bandas competirían una contra la otra como si fuera una payada. Se trataba de Tomi Lebrero y su Puchero Misterioso contra Fuertes-Vernerín. Los oponentes fueron intercalando preguntas y respuestas, como en una payada, o en una pelea de rap norteamericana. El público aplaudía cada intervención. “Me gusta lo creativo. Yo en realidad vine por el Festival de Tango. Es lindo esto, pero algunas cosas me resultan un poco violentas”, confesó Mirta, una señora mayor, mientras miraba como Tomi Lebrero tocaba el bandoneón por detrás de la cabeza como un guitarrista de rock.

Los rivales terminaron tocando juntos la misma canción, alentados por los vítores de los espectadores. Dj Inca irrumpió en la escena con una milonga. El público pasó de espectador a protagonista, ya que todos se lanzaron a la pista para aplicar lo aprendido en la clase, animados por el vino y el whisky. Ya era la medianoche, pero la fiesta continuaría por un par de horas más. “Es la primera vez que me invitan, no podía dejar pasar esta oportunidad”, aseguró un agitado Tomi Lebrero, mientras sonaba la música a todo volumen. “Esta noche hubo sangre, hubo sangre tanguera”, así lo resumió el presentador del espacio garage del Festival de Mundial de Tango. Chim-pum.

Tomi Lebrero y su Puchero Misterioso durante el duelo de bandas.

NOTA: Todo el material audiovisual es de elaboración propia.